LOS VALIENTES DUERMEN SOLOS
Se perdieron en la noche
Gordon Parks
POR LOS VALIENTES DUERMEN SOLOS
«Era de noche. Empuñando sus fusiles y
carabinas, rodearon la casa y ordenaron
a mi padre que saliese (…) después se
perdieron en la noche, con sus antorchas
encendidas, con la misma rapidez con
que habían venido.»
BETTY SHABAZZ, Malcom X. Vida y voz de un hombre negro (1974)
LUNA MENGUANTE EN ESCORPIO
De Helsingborg a Molaoi
Piscis 12 de marzo de 1938
Viernes, 8 de enero de 2021. Aquí, en mi amada carta de la luna,
encuentro en la misteriosa figura femenina de Hécate con tres caras (cielo, tierra y mundo subterráneo), el color blanco y el color plata, los colores del vestido y del pelo de Hécate. el encuentro con la diosa de la luna es el enfrentamiento con un mundo personal. no tenemos nada que nos guíe en ese gran mar colectivo del subconsciente del que ha surgido no solamente el individuo, sino la totalidad de la noche.
Luna menguante en escorpio. vientos en un cielo nubloso con lluvia calmada. mínimas de cuatro grados. una buena forma de empezar consiste en consagrar agua y sal, mezclarlos y dar la vuelta a la habitación rociando los antepechos de la ventana.
Mientras se hace hay que decir: noche caótica, confusa, ilimitada.
La muerte Josep Maria Loperena, abogado de los derechos colectivos, como también de la cnt (Caso Scala).
Y mientras uno lidie con la detención del trumpista que asaltó la oficina de Nanci Pelosi en el capitolio.
El único camino que lleva al mundo de Hécate es el camino real de los sueños y la incertidumbre. Por la noche, en la cama, daba vueltas y vueltas por todas esas de palabras. en el centro, sobre todo por la noche. Caí atravesado en la cama y me quedé dormido. Algo me dijo entonces que tenía que dirigirme al tipo que había:
Estaba en el Harlem de Boston, Roxbury. Me encontré, no sé cómo, cara a cara con el señor Malcom X. Me quedé como un imbécil, sonriendo abiertamente. Lo sentía más cercano que a un hermanastro.
Malcom X ya había dejado la cárcel en 1952. Atraía especialmente a las masas desheredadas y toda la galaxia de la escritura y del mundo de la escena de la pionera Merze Tate*, quien ya había señalado en 1943 que, en el futuro orden mundial, la libertad debería permanecer a todas o a nadie.
De modo que mientras a principios del año 1965, a Malcom X se le hacía saber oficialmente que se le prohibía hablar y que Francia lo consideraba persona nongrata. le pidieron que saliera del territorio, aquí, en Harlem, pasaban muchas cosas por las noche.
_______________
* La Dra. Merze Tate la primera mujer afroamericana en obtener un doctorado. Académica, viajera mundial, periodista, autora y especialista en desarme que asesoró a los líderes mundiales, vio posibilidades ilimitadas en un mundo donde las probabilidades estaban en su contra; se negó a sentarse en el molde que la sociedad creó para ella y, en cambio, se dispuso a conquistar sus sueños y explorar el mundo. Western Michigan University está honrando el legado de Tate al nombrar a University College, el hogar académico de las especializaciones exploratorias, en honor a la exalumna inspiradora que fue a.
Los jukeboxes dejaban oír a Erskine Hakins, el gran saxo de Duke, a Cootie Williams, a Count Basie, a Lionel Hampton, a Jimmy Lunceford, a Johny Hodges, etc.
Las bandas de jazz actuaban todas las noches alteradamente: una noche para los negros, la siguiente para los blancos.
Fui a todas las jams y bailaba el lindy hop* hasta caer rendido. Descubrí que el baile consistía en dejar caer los pies, las manos, y el cuerpo hiciera los gestos espontáneos sugeridos por la música.
*El «lindy-hop» surgió a finales de la década de 1920 al son de un nuevo estilo de música que se tocaba en Harlem. Los músicos de jazz afroamericanos de la época llamaban a este nuevo ritmo «swinging the beat» (Wagner 1997, 8). La música era oscilante y en esos primeros tiempos, Frankie Manning destacó por sus movimientos y sus innovadoras rutinas; creó el «paso de aire» en el lindy hop, un baile que arrasó en Estados Unidos y luego en el mundo. A medida que se producían estos cambios y surgía el rock-‘n’-roll como música popular de la época, el lindy hop se quedó atrás, y, aunque perdió popularidad entre la sociedad blanca dominante, no murió, sino que mutó en otras.8.
Me sentí incómodo, por primera vez en mi vida, no tenía el dinero para comprarme un zoot (traje de hombre, muy vistoso). Dediqué a pasearme por el barrio, con los ojos muy abiertos, parecido a Sugar Hill. Noté que en Roxbury, barrio negro pijo, se llamaban a sí mismos los “cuatrocientos” y miraban por encima del hombro al ghetto los «tíos tom» se origina en Milwaukee, o en Michigan, en ese personaje de la novela antiesclavista de Harriet Beecher Stowe (la Cabaña del Tío Tom), sumiso, deseoso de igualarse o de ser aceptado por los blancos vivir en el barrio negro de Lansing, o en las cercanías de Lansing-East, era olvidar la noche de la pesadilla de 1929, época en que la comunidad negra no tenía derecho a entrar en una ciudad por la noche. Tal vez me encontraba con otros mil contrabandistas por las calles de Harlem, que vendían el whisky en bidones de 5 galones, de ocho días de edad y originario de Long Island.
. No podía creerlo tenía un miedo horroroso. El 32-20* me apuntaba. Era muy extraño. Me escondí debajo de la cama.
* Un 32-20 es un revólver muy curioso. Es mayor que un 32 y menor que un 38.
Estaba tan dormido que, desde debajo la cama, oí girar la llave en el cerrojo y vi entrar unos zapatos y los bajos de unos pantalones. Me despertaron en medio de la noche. Estaba como atontado. Pero no pasó nada. Al día siguiente tampoco. Toda su familia dormía en la noche del 14 hacia las 2 h. 45 de la madrugada, cuando fue despertada por una gran explosión.
El lunes por la noche, Malcom X , fuera de sí, hablo en el Audubon Ballroom. Aquella noche perdió su sangre fría. El viernes, Malcom X tenía una cita con Gordon Parks, el periodista y fotógrafo de life, a quien apreciaba mucho.
Ese año decidió no celebrar la Navidad con su familia, sino solo, en su casa de campo en la isla Gotland. Sabía que con frecuencia Bergman pasaba la navidad en su casa de campo en la isla vecina. En una ocasión le invitó a su cine particular para ver juntos la película Kaspar Hauser de Herzog, por la que Bergman sentía especial predilección. Kallifatides cometió el error de decirle que siempre le ha causado extrañeza el expresionismo alemán. Le molestó sobremanera. Fue una dura lección.
Como artista eres lo que eres mientras eres. Luego no eres nada. Ni los perros te ladran cuando pasas. No lo había entendido. Kallifatides pensaba que la amistad tendría algún valor. Y así una tarde lo llamó por teléfono. Él también estaba solo. Eso le dijo de buen humor, como antes. Y entonces Kallifatides cometió otro error. Le preguntó si le apetecía hablar juntos de un libro que le estaba dando vueltas en la cabeza.
No le apetecía. Esa fue su última conversación con Bergman. Punto y se acabó. Se acabó lo que se daba. Platón no lo decía así, pero quería decir lo mismo.
La sociedad actual admite que un pobre se vuelva rico o un labrador matemático. Pero Maria Callas no puede volverse Vicky Moscholiou*, ni viceversa.
_______________
*Conocida cantante griega de música popular. Vicky Moscholiou² murió en Atenas en 2005 después de una batalla de dos años contra el cáncer. El 14 de marzo de 2010, Alpha TV la clasificó como la decimotercera artista femenina mejor certificada en la era fonográfica de la nación (desde 1960).
Pasó esas Navidades solo, sin más compañía que la de una zorrita pequeña que llegaba por las noches a pedir algo de comer porque la nieve lo había cubierto todo. La llamó Nina, como la heroína de Chéjov.
El engalado público le recibió si no con euforia, sí con un entusiasmo cálido y moderado. Y de pronto todo se acabó. Escritores y organizadores, y yo mismo, cenamos juntos. Les dieron seis mil coronas a cada uno, libres de impuestos gracias a un párrafo sobre la colaboración panescandinava y demás. Aquello fue comentado de todas formas posibles porque, como decía Oscar Wilde, nadie habla tanto de dinero como los escritores. Yo me quedé junto a Kallifatides a la ventana de su habitación que daba al mar, que más que ver, oía. De pronto me acordé de que su novela El amor, escrita hace treinta años, comenzaba de una manera similar. Había empezado a imitar sus novelas. Soplaba un viento salvaje, que para más inri, se intensificaba en el estrecho entre Suecia y Dinamarca y caía sobre el desdichado Helsingborg.
La emigración no le había hecho escritor. Kallifatides no era el resultado de determinadas circunstancias sino de la confrontación con ciertas circunstancias, como, por otro lado, lo somos todos. Cuando Kallifatides llegó por primera vez, tenía mil sesenta habitantes. Él era el único extranjero. Desde entonces la población había bajado a ocho-cientos cincuenta y seis, pero ya no era el único extranjero.
Primero llegaron unos rumanos. Luego llegaron nueve muchachos, refugiados de Afganistán. Estaban solos. Poco después llegaron unos ochenta refugiados de Siria. Los habitantes de Fårösund, por lo menos una buena mayoría, reaccionaron positivamente. El mundo estaba cambiando. Todo estaba cambiando.
A pesar de que el hotel tenía ventanas con triple cristal, el viento y las olas se escuchaban y llegué a la conclusión de que pasaría la noche en vela, y no porque el ruido me molestara, sino porque la tempestad me excitaba, casi como que de adolescente leí Cumbres borrascosas de Emily Brontë; relacioné el amor impetuoso pero desdichado con tormentosas condiciones meteorológicas.
Por las noches jugábamos juegos sencillos, como el “Thanasis”, donde lo único que se necesitaba para ganar era suerte. Ya habían dado las doce. En mi sueño con Kallifatides no lograba conciliar el propio sueño. Y el tiempo estaba cambiando.
La temperatura caía en picado. Con un tiempo como aquel, Kallifatides empezó a pensar en su esposa. En pocas palabras me comentó que su mujer es ave nocturna. O quizá se volvió, para tener un poco de tranquilidad, quién sabe. Cuando Kallifatides iba a la cama, ella iba al ordenador. Facebook y emails. Se acercaba para darle las buenas noches y ella lo miraba distraída, como si no se acordara de él.
La Dra. Tate fue una pionera audaz y valiente que exploró el mundo con pasión y propósito; al proporcionar enfoques integrados y holísticos para el éxito de los estudiantes, estamos construyendo una nueva hoja de ruta que guía a los estudiantes a trazar su propio camino». filosófico, como dos escalas distintas dentro del pensamiento. Los conceptos estarían definidos dentro de campos finitos, limitados, sectoriales, tecnológicos o científicos; mientras que las ideas, pero no proceden ni del Cielo ni de la Conciencia pura, sino que son posteriores a los conceptos, desbordan los campos precisos en los que estos se mueven, y resultan precisamente de establecer conexiones entre conceptos distintos pero relacionados. Así como los geómetras se dedican a analizar conceptos geométricos, la filosofía como disciplina se ocupa de analizar las Ideas.
lvds nº 1150
SONRISAS
dE OTOño
(1979)
, de
gordon parks
«»
los valientes duermen solos
,
malcolm x on afro-american history, de
betty shabazz. publicado en pathfinder
press (1974). ed. cast. :malcom
x. vida y voz de un hombre
negro
«azules, rojas, verdes, negras…
hasta que se han terminado las palabras
. han colgado las imágenes de gordon clarks
en brazaletes de palomas, sin saber, amor mío, que
el amor vuela cual paloma. police brutality, most go.»
los valientes duermen solos, viernes 8 de enero de 2021
.: malcom x. vida y voz de un hombre negro. txalaparta
, enero de 1991. impreso en tafalla (navarra), en gráfica
s lizarra, por editorial txalaparta. col. gebara nº6. foto
-composición de cometip. fotomecánica, de ernio
ExTypographia 153. viernes 8 de enero de 2021